ANUL XXXV, — No. 20 25 Bani în toată țara  uamăaleă Z4 Angst 1919 
„ANUL XXXV. — No. 20, 25 Bani în toată țara 











Universul Literar 


Director: STELIAN POPESCU 






REDACŢIA: 
No. îi, Str. Brezoianu, No, li 


ABONAMENT: . ADMINISTRAȚIA: 
== Lel 10 Anual == No. ti, îi Si igăoleaa) No. i! 





GHEORGHE SCHELETI 








Inaintea compozitorilor de A fost unul dințre cei dla- | executorului, iar nu în meca-| toate în, stilul pur pejioral, 
azi, căci astăzi înnumărăm şi | tâi interpreţi ai lui Chopin la | nismul instrumentului, păstrând caracterul do1d6; sau 
noi câţiva compozitori, îngin: | noi și cine a avut fericirea să Gheorghe Shaleti e scria| adăpate la această esență: 
da chiar de - Muzicesen şilil audă interpretând această | mult, dan a publicat ptţin, aşa | Hâșniţa, o compoziţie foarte 
Wachmann, am avut un com. | muzică, poate atesta fcoul sa- | că ax fi o datorie din partea | originală şi aproape necunos- 
pozitor de seamă, cal: dintâi cută, nefiind publicată; mul- 
MOMpOZLbRE 10Mân: Gheorghe te valsuri admirabile, parte 
n " din ele publicate, precum 
Husiuni pierdute,  Suspinuj 
Carpatilor, Valurile, Aurora 
boreală; o bucată vrednică de 
remarcat este de assmanea 
Ganpurul; apoi o Serie de ro- 
manțe: un qâniec drag, 
ul, a clipă, îngerul păzitor, 
spuneţi şi aceea extra ordina- 
ră concepție, o operă de go 
niu: Ce te legeni codrule? 

E greu de închipuit o mai 
genială interpretare a, acestei 
admirabile, doine a maestru- 
lui Eminescu.  Tânguitoarea - 
Sspovadă a codrului, a găsit în 
Scheleti cea mai ă 
instrunare ce i se putea; adap- 
ta şi nemuritorul nostra poet 
4 avut mulţumirea sufletească 
să-şi audă creația în melodi- 
oasele accente rupte din ini- 
mă de cântăreţ cu adevărat 
ma”e şi dumnezeeşte inspirat. 

In nete de o dulceaţă in- 
eoparabilă se leagănă :00r 
drul“ cu crengile la pământ, 
se tângue domol şi aşezat că-i 
trece vremea, că Noaptea, Croş- 
ta şi-i răreşte frunzişul, - 
vântul îi alungă cântăreții Şi 
că iarna îl soseşte şi Vara: 9 
departe; apoi ceva mai grăbit 
şi mai apăsat suspină după 
păsările cari Gucându-se de- 
parte, îi ia cu ele gândurile și 
norocul şi sfârşeşte iarăș do- 
mol şi rar, oftând că rămâne 


Temperament  Iuzicei re- 
mancabik vpara lui Merită n 
MernemoraTre, fir-ar Măcar ca 
0 cântribuţie la istoricul: artei 
muzicale române, 

„Era măseut la 1878 dinţr'o 
famiţie boierească din lași. 
Da mie copil simţige o îneli- 
nare dacsebită pentra muzi- 
că, asa Că (la 14 ani era, ală- 
tur: de dasoălui ni, profeso- 
rul. Skhwarzemberg, cel mai 
bun pianist al Jașului şi ves- 
-_ %ea, despre precocele [ui talenţ 
ae răspândise în toată Moldo- 
sa da pe unde reaneau familii 
boieresti cunoscute să auză. 
Indrumătorii lui au fest pe 
de o parte muma, o italiană 
pasionată de muzică, cu o cul- 
tură solidă dobândită în Ita- 
lia si care concerta adesea în 
aristocrația lașului, jar pe de 
ada, Sehwarzemborg, dascăe 
lui lui, diplomat al Conserva» 
torului din Leipzig care zicea 
jeapre oa a va fi giloria bă- 
trânețelor lu 

Dapă ce iesti doi dascăli 
diau mai avut ca să învaţe pa 

elevul lor: Schaleti pleacă în 
atreinătate, cutreeră toată Eu- 
Trapa, prinde meșteșugul tutu- 
dor marilor maesiri ai tirapu-: 

ui din eră bena E, Ger- 

Dania ai, st pe toate tai 

eg În bea se înapoiază 

pici unde ca to aenorii : : e 
"de boieri de pe raze, intră pustiu, veşted Și amborţit gi 
„dn aemeţă. Aci ispravă multă, mângâindu-se numai cu do- 
„Bu face, îndrăgostit cum era rul cu care se mai îngână. | 
„de muzică, si ca maior, re.|cru ce stăpânea aces mare] Conservatorului sau a Siatu- Nici nu ştii ce să admiri 

nunță la, oştire şi se consacră | ltiemiperamient muzical, ceas” | lui să caute aşi procura dela| mai mult: versurile la, înăl- 
_cu desăvârgita numai artei fa. | tă fină și înzestrată urechie, | familie aceste manmuserise și | ţimea muzicei sau muzica la 
. vorite. Spunea adesea elevilor mi să | Să le dea la, iveală în intere | înălțimea, lor? Fericit Emninas- 

Peste puțin îl găsim profe: | nu întrebuințeze pedala căci sul inavuțirei litereturei Doa”| iu că a găsit cine să-l cânte, 
te da piano. “la Conservatorul | pianul n ar trebui să aibă pe stre muzicale. fericit Sobeleti că ga găsit pe 
„dim laşi şi profesor particular | dale, întru cât forte. şi piani- Dintre operile lui, semna-| cine să cânte! Amândouă a 
se piano și armonie. ssimo, sţă ascuns în depatel A A pe cele mai principale, perile sunt de o potrivă dea 
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mari şi aparţin la doi maeștri ! 
tot aşa ac ari şi de minunat 
înzestrați. 

Pe motivul acesta, ar fi vw 
fericire să poţi audiu o trans 
nere pentru 9 arehestraţe 
.S8ă mare şi Ja uceasta sar 

gândi vreunul din com- 
zitozii noștri de azi. 

Lă Scheleti/a murit în 1887 și 
" &pera lui a fost prea repede 
Witată., Aiurea, opera velui 
dintâi compozitor naţional, ar 
fi fost cântată pe toate stru- 
nele dela colibă la palat, ba 
te pomenești că aiurea acest 
compozitor ar fi avut şi mu- 
tra turnată în bronz. La noi.. 
ca toate la noi! 

Yorbil 


—————. Si 9-*-0m——— 
CRONICA RIMATĂ 


"BILET DIN LUNĂ 


Iubita mea, îți scriu biet 

be dragoste nebună, 

bin turmea "n care un poel 

A regăsit-o în lună... 

iubita mea, eu mam urcat 
“ Aci cu aeroplanu 

Si până — ia gerodrom 

Să ştii ma dus trajvanu. 
lubita mea — acum privesc 
La tine cu ochianu 

Şi simi—paroi-—cu te iubesc 
„En gros” şi cu toptanu. 
Acolo sus, nu este rosi 

De „cinema pe seară 

iară pisicile 's de post 

Şi toate suni de ceară... 

Nu-s sgomole ca pela nai 
Acorduri de vioară 

Nu-s înahalule, nici noroi 
Vai te inţioarăl... 

Nu-s versuri scrise de Pru- 

beagu 

Nicg Leonard nu este 

iar apa, o scoli cu iotagu 

Ca droise din poveste... 
Mâncăm doar aer şi ne 
Fasoleg-i fuduliet! 
| Şin fiecare stea-i mea? 
O nouă poezie... 

Nu-s cărți de Nicu Metz pe 

ptafă 
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"Nu scrie Kir. reviste 
Şi nu sunt deputați în viaţă 
Aleşi de baletiste. 
"Un „prometeu” e adevărat 
Dar nu de Eftimiu 
lar apa. rece, cu raba! 
O vinde sacagiu... 
De un singur lucru eu sunt 
trist 
Și Chiar că mă usuci: 
Aș vrea să văd jucând ş'aici 
Celebrul „Pui de Cuc“... 
Aş vrea s'aud pe Minulescu 
Citind versurile sale 
Și Institutul premiind 
O oală cu sarmale... 
iți jur pe Hertz să fiu cinstit 
Şi credincios în lună 
am terminal iubita mea, 
3cându-ți „voie bună", 


Henry Găbhunea 
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Era pe timpul jiptelor grozave 
şi disperate dela Predeal, în 
toamna de grele frământări al 
anului 1917. După o serie de ne. 
numărate lupte, legate de moarte 
sau de mari primejdii, trupele 
româneşt ti se opriră din retra- 
gere, în poziţiile pregătite din- 
naite din munţii Carpaţi, care 
erau ca 0 cetate naturală a gra- 
niţei de Apus. Trupele noastre se 
înfipseră în aceste poziţiuni, ren- 
şina să oprească înaintarea pu- 
hoiului de duşmani, superior ia. 
număr şi armament. incepuse 
luptele de tranşeie, pitiţi în găum 
ca şobolanii, din care fiecare pân- 
dea cu; ochi ageri, pe duşmanul 
din faţa lui, ascuns de asemenea 
în găuri. A 

Zilele iacestea de grozave lupte 
şi frământări, zile în care viaţa 
se amesteca cu moartea, înfăţi- 
şată prin ploi de foc, fier şi fum; 


-zile şi nopţi de grozave veghicri 


pe câmpii întinse, răscoiite din a- 
dâncimi de gloanţe și obuze sau 
prin păduri şi munţi nesfârșiţi, 
străbăfute de fantoma morţii, ce 
într'una îmi Stătea inaintea ocht- 
lor, vor rămâne adânc întipărite 
in mintea mea, 

Dar din henumăratele lupte, 
întâmplări şi aventuri, unele mar 
grozave ca celelalte, mi-a rămas 
icoana cea mai limpede, o întâm- 


plare TM acelaş timp tragică și 
comică. ir” 
Regimentul meu de călăraşi, 


servea peniru luptele de patrulă, 
din munţii stâncoși şi înzăpe- 


„diţi, când veni rându) plutonului 


nostru la patrulare. Era un frig 
groaznic, care (6 străbătea pâna 


- oase, Poşghite de ghiaţă se depu- 


neau pe bărbile și mustăţile 
noastre, încleştându-ne gura. Tă- 
cuţi, o luarăm pe potecile înguste 
şi sălbatice ale munţilor, unde 
zăpada Îngheţată ajungea la un 
metru înălţime. Toată ziua nîn- 
sese 'molcom cu fulgi mâri de 
zăpadă, depunând pe pământul 
îngheţat, un giulgiu alb şi.ne- 
mărginit de zăpadă. Acum nu 
mai ningea, cerul era de plumb, 
întunecos, dar viscolul bătea gro- 
zav feţele ostaşilor, înțepându-i 
cu mii de ace, ridicând în vârtej 
zăpada, sticloasă. Caii . sforăiau 
cu greu, sbătându-se. Şeful nos- 
iru, cu glasul înăbuşit de frig, ne 
împărți şi trimise pe fiecare în 
diferite direcţiuni. Rămâi singur, 
în mijlocul naturei în răzvrătire, 
a] doilea: dușman al nostru. Tă- 
cerea, apăsătoare era întreruptă 
de urletul răgușit și hămesit al 
lupilor, al cărui ocou îngheţa î- 
nimile de groază. Pornii înainte 
cu carabina încărcată şi cu ochii 
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ațintiţi în zare, prin negura ge 


roasă. Ajunsei po un platou, ne-. 








călcat încă de picior omenesc, ' 


căci zăpada era neatinsă, din 


care răsărea câteva stânci. De-: 


venii mai a:ent, căci putea fi pe 
aici o poziţie înaintată a ivami- 
cului și dacă mă zăroau puteam! 
îi împuşoat foarte uşor. Punâna 
pana streaşină la ochi, privi: în 
zare, În depărtare zării ceva ne 
aru, nedeslușit. Călăream ascun- 
zându-mă pe lângă stânci, cârid 
deslușii v transee părăsită. Oare. 
cum liniștit pornii inainte, când 
spre marea mea groază zării un 
soldat, stând pitit în tranşeu, cu 
pusca sprijinită pe margimea 
tranşeului, gata de a ochi. Rămă- 
seiu un moment Jocului încreme- 
hit de groază... numat aveam 
timp să trag, căci mai înainte de 
a ochi, gonțul dușmanului m'ar 
fi străpuns Instinetiv, mă spri- 
jin bine în şea, şi trăgând cu pu- 


-tere de hăţuri, întorsei calul şi o 
luai la goană alergând la dreap- 


ta și la stânga, ca să nu Mă ne- 
meriască glontele duşman. 


De abiu răsuflând znă oprii în 
dărătul unei stânci. Revenindu- 
mi din spaimă mulţumii arzător 
Domnului, că mă scăpase de o 
moarte sigură. Gândind la duş- 
man, îmi păru ciudat nemişcarea 
lui. O îndoială îmi încolţi ?n 
minte. Mă ruşinai în sinea mea 
de îrica pe care am avut-o şi Ia- 
sai gândul, de a de de ştire tovu- 
răşilor mei. Indoiala îmi rodea 
sufletul, vroiam să mă conving 
de adevăr. Descălecai de pe cal şt 
pornii înainte, încet şi cu băgare 
de seamă, târându-mă şi ascun- 
zându-mă, îndărătul ridicătun- 
ler. | 


Cânâ am ajuns la o distanță 
la care puteam desluşi bine pe 
dușman, mi se păru că face o 
mişcare din umăr. Repede mă 
trântii în zăpadă şi ţintii cu ca- 
rabina fruntea dușmanului. O 
bubuitură răsună în aer, al cărut 
ecou se împrăşiie departe Tre 
sării speriat de însusi împușcă- 
tura mea, când zării pe duşma- 
nul lovit, lăsând cu greutate ca- 
pul în jos. Observai câtva timp, 
dacă se întâmplă vreo mişcare, 
dar neauzind nimic, „alergai în 
acel loc, 

In trahșeu am găsit mai multe 
cadavre de Austriuci, iar în mij- 
locul jor stând în poziţie de tra- 
gere, pe soldatul meu, caremi 
pricinuise atâta frică. Era un 
bărbat puternic și înalt cât un 
munte, cu o barbă neagră înghe- 
țată. Uitându-mă la, fruntea lui, 
isbucnii într'un râs grozav, cu 


Duminică 24 August 1919 


toată situaţia tragică a momen- 
tului, 

Impuşeasen pe un... mort, lo 
vit tot în frunte şi cum, se în- 
tâmplă câte odată rămase în po 
ziţia în care fusese aurprină. Mi 
îngrozisem de un morti!... Comic 
şi tragic în acelaş timp! Sărma: 
nul, soarta i-a hotărit să fie omo 
rât de... 2 ori! 

La gândul ucesta, o lacrima mi 
se prelinse pe faţă şi gându-mi 
sbură, la copii şi soția acestui 
duşman. de!u rare asteptau veşti 
bune. Tragică soartă! Fui trezit 
din gânduri 'e în care mă cutun- 
dasem de tropotul unor cal. Mă 
îngrozii din nou. crezând că este 
o patrulă dusmună şi mă asun- 
sei printre morţii din tranşeie 
Călăreţii  apropiindu-sa  recu 
noscu-i cu bucurie, că erau de-al 
noştri. Era, chiar păirula noastră, 
care alarmată, de împuşcătură, 
alergară spre direcţia împuşe 
turii. Povestindu-le întâmplarea, 
ei isbucniră în râsete, făcând haz 
de mine şi luându-mă în zefle- 
mea. Vi păru rău că je povestii 
întâmplarea şi bosumflat ae în- 
toarserăm la regiment. Ai aven- 
tura mea se răspânti ca. un ful- 
ger. Toţi făceau haz ;de mine, 
cicălindu-mă cu zeflemeliie lor. 
Căpitanul, prietenul meu, auzind 
de fapta mea ervică, veni la ntne 
şi râzând zise bătându-mă pe u- 
măr: „Bravo măi, o să te dau ta 
raport colonelului ca să ie deco- 
reze, pântru curajul tău față de 
inamic!“ sn zel ad 
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Deărtare, depărtare! 


ELI Pta aaa 





Deal depăriare, 
Mult eşti tristă, mult eşti 


RATE, 
Mult eşti lungă, mult eşti 
"lată 


Şi de duşmani împânată... 
Depărtare mult te-ai dus 
Din Moldova spre Apus, — 
Depărtare adâncă eşti 

Pân "la mâne în Stăneşti. 
Dar cât eşti de 'nvolburată 
Te străbate dor de tată; 
forul dela surioară; 

Dela mândra bălăioară; 
Dor de prispa casei mele, 
Umbrită de rămurele, 
Rămurele de câreşi 

Cu cercei de iloare deşi... 
Prispa. casei e *nnălbită 

Şi m'aşteaplă 'nveselită 
Că de sunt în depăriare 
Șiie că pasu-mi e mare, 
Că odată de-ai păsi, 
Depărlarea va pieri — 


' Căci la pasul românesc 


Toţi duşmanii se topesc; 
Și de zoi păşi maj greu 
Voi ţi iar în satul meul. 

: Em. Ciochiaă 


Dupont mea aecpza 


€ 
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incat legănată de valuri, e0- 
boară barca uşor pe Dunăre... 
Lopeţile se odihnesr în lungul 
bărcei, iar în fund, la cârmă, 
ce capul plerat pe mâna 
dreaptă, pesrarul priveşte gîn- 
ditor, în undele ce se resțiră 
ca un evantai... 

Si barca alunecă singurate- 
că, pe ape, îm după umiaza 
zilei ferbinţi de vară... Nu a- 
die nisi un fir de vânt, iar 
să'ciile de pe maluri țin cren- 
ile plecate, de pară ar cerşi 
Dunărei, un strop de ană... 

Pe malu? înalt al Dobrogei, 
lanuri de ovăz şi grâu, stră- 
lucesc în soare, sub o pulbere 
de aur... 

Din 106 în a: pete mari 
roşii, formează mamii şi câte 
un pom solitar, ra 0 santine- 
lă, veghează în câmpie... 

Pasările Sau ascuns în iar- 
bă, iar în aer, domneşte o li- 
nişte apăsătcare. ca aceia ce 
se află numai în cimitire... 

Pescarul sa lăsat furat de 
gândurile sale, cri ascultă po- 
vestea vrăjită ce soptesc un- 
dele?... 

Departe, acolo pe țărmul 
Pasarabiei, un pescar, într'o 
zi călduroasă de vară, când 
plințisit de legănutul apelor 
anosiase la mal. a întâlnit o 
"Tată bălae. cu părul de aur, 
ca spicul grâului ropt. cu o- 
chii-verzi ra marea, al rărui 
muget îndepărtat, se aude. a- 
desea noaptea... 

EI era copilul apelor şi ea 
fiica lanurilor, de care nu se 
deslipise... 

Şi pescarul i-a zis copilei 
„Vino! Lenuţo, să ne legănăm 
cu barca pe unda apei, lea- 
găn mai dulce ca sânul mar 
mei, 

Mi-e frică „Ioane“, cări eu 
pici odată nu am plutit pe 
apă. 
Ol Lenuţo. în barca mea, 
alături de mine. eşti mai si- 
gură ca în patul tău de spire.| 
Jângă vițele tale si vei simţi 
plăceri ce nu bănueşti, căi | 
Dunărea e nhmy m&a, iar 
barca & casa. Mea... 

Ochii. verzi ai Lenuţei pri- 
vesc cu încredere în orhii pes- 
carului, negri ca, cărbunele.. 
Și inima Lenutei, prinse a se 
sbate în pieptu-i, cu a pasăre 
în colivie, cări pescarul o pn- 
vea mereu si-i şoptia rugător: 
Vino, -Lenuţo, vinol... 

Și Lenuţa nu a Mai judecat 
nimi€. A întins mâna tremu- 
răloare spre lon, care 9 apucă 
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i 
repede, apoi Sa simţit ridicată 
în Sus... 

Când și-a dat bine seama, | 
era în barcă, în braţele luii 
Ion, care o privea, mereu, Su 
ochii lui negrii ca păcatul... 








Când țara ca să 'nvingă 


Unifi-vă cu toții cât încă 


Căci idealul nostru acum 


Sz uită lung şi strigă : 


0) 


Soarele ascunzându-se după | 


deal, le zâmbea şiret, iar va- 
lul Dunărei îi lezănu uşor, du- 
cându-j spre răsărit... 

Jon incepu un cântec, cu un 
las ademenitor, întâi trist, 
apoi vesel și puternic ca şi 
furtuna, ce-i bântuia sufletul... 
Lenuta, fermecată privea la 
Ion, uitând oiţe și casă, nevă- 
zând decâtt pe In, neauzind 
decât cântecul său... 

Soarele se culease, iar seu- 
Ta se lăsa încet peste cuprins. 

Din ape, se ridicau umbre 

/ 
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Strigam : Ardealul mândru ce-a fost al lui Mihai 
Să ne revină-odătă sub un paternic crai; 
Pământ de moştenire din vremile străbune, 

Dela Traian cel Mare cum datina ne spune. 


Strizam unirea noastră cu frați din Bucovina, 
Pământ din trup de mamă şi din sururi mezina, 
Ca 'n Putna unde doarme slăviiul Domn Ștefan 
Tot neam din neamul nostru să fie suveran. 

Şi iată! Azi se scoală româna naţiune . . 


Daţi arme să ne balem şi svarna ca să sune! 
E ziua 'nfăptuirii mărețului vis sfânt 


Impodobiţi asmata ca "n vremile bătrâne 
Și salutați în frunte-i drapelele române ! 


Striviți sub pusul vostru dușmanul care geme? 
E] 


„Curpatule te darmă, şi nu mai sta de pază, 
O umbră delă Turda se sccali şi tresare 


Ueorge P. Popescu-Rarişte” 


ooooo|oocooloocooeo 


i 


cenuşii, sfioase, îndepărtate... 
Incet, se apropiau, se  înde- 
seau formând un fel de pânză 
cenuşie, care venea spre bar- 
că. închizânduasle drumul ca 


| un stăvilar. 


Din ma! în mal, din ape la 
cer, pânza cuprindea totul 
înainte, numai în urmă apa 
era frumoasă şi linistita, ca 
un drum alb de piatră, argin- 
tat de razele lunei, ce abia a- 
păruse... 

Jon îşi întrerupse cântecul 


XI 


(cu prilejul împlinirei a 3 ani dela data mobilizărei) 
că 

Fierbea adânc în inimi idea ceia mare, 

De-a sirânge „ce-i al nostru“ în sfintele hotare 


Pe care noi de secoli a noastre vream să fie, 
Dușmanului să-i piară dorinţi de tiranie. 













azi face jurământ. 






este vreme, 






se 'nfiripează ! 






„E România Mare... 












şi căzu ameţit pe bancă, aar 
Lenuţa înspăimântată striga 
către el: „Intoarce Ioane, mi-e 
îrică! „Vai! ce drum frumos 
am lăsat în urmă, nu vreau 
să merg mai departe“. 

Dar lon căuta zadarnic lo- 
pețile. care dispăruseră şi cîr- 
Ma nu se putea mișca, rămâ- 
nând înţepenită învinte, ară- 
tând pancă „pedeapsa“, ca de 
getul lui Dumnezeu. 

Tar zidul negru se apropia 
întunecând totul înainte, îne- 
când respirajia cu o duboare 
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înveninată de fum de păcură 
şi pucioasă.. 

Apoi un zgomot teribil, ca 
o descărcare de tunet, umplu 
valea şi ţărmul: iar barca, 
smulsă de pe fața apei, ca 
purtată de mâini nevăzute, se 
învârtea prin aer, vâjiind, ca 
aripa unei mori de vânt... 

Ion şi Lemuţa. strâns îmbră- 
tisaţi se cufundau în unde... 
Iar zidul negru trecea, înainte 
ei ce le săpase mormântul 

ca şi cum „Iadul“ ar fi trimis 
umbrele lui, să pedepsească 
„Lumea“. 

A. doua zi, pe țărmul Da- 
brogean, Iowuitorii pescuăseră 
două cadavre. Strâns îmbră- 
țişați, moartea, răpise  aceșii 
conii, când erau atât de feri- 
ciţi... 

Şi aurul părului ei despletit 
se emeateca, în pletele lui ne- 
grea. strălucind ra acele scân- 
tei de stele în noptile întune 
coase... 
> Tar ochii lui mari deschişi 
rătau dornici spre verdeta ra- 
tifelat «] mărei ce se oglindea 
în Oohii iubitei... 

Dap întă ră pesonru! se germ. 
1ă. speriat de re banoa: dela 
cârmă. Sa fren-i la ochi şi Bri- 
veste mirat țărmul... * 

In asfinţitul roşu de Sare. 
se nrofilenză pe Mal O cruks 
înaltă. albă.. 

In jurul ei “ăleiile îsi plâng 
ramuwmile ca niste fomei des 
pletite po leagănul „copilului 
Tort... 

Prin aer frece ca 0 vibrara 
de clopot. ea un fir usor da 
fum da tămâe:.oa O:rugă por- 
nită, din fundut apelor... 

Iar Dumărna, fura nepăsă- 
toare, aonindu-şi vălurila în- 
spumate <nre mite îXrmurm.,, 

Pesrnrul lonătează. spre cru- 
ce» albă. da ne mal. 

Inrenunchial, varsă a Pn, - 
crimă ferbinte ne mormântu! 
sineuratec. anqi ei fira sam. 
rul arucri, nlarând Îmoredir. |, 
tat re adevăr! novestai reii 
sepiise adân-ul apelar. 

Romeliu 

Constanţa, Iulie 919. 

nor E — 0 APERE 


CANTEC 


Pierdut În lumea visuritor 
Mi-am cheltuit rvânturile 
Să pomulez pământurile 

Cu jloarea paradisurilor. 
Dar azi pustii mi-s cânturile 
Si îrosite dorurile, . 
Jubirile, amorurile 

Mi- le maj cântă vânturile,.. 


— Las să te bată valurile 
Poe! din lumea gândurilor 
Şi "n mărginirea scândurițo: 
Ingroapă-ți idealurile! 25 


L Șaryary 
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Fu astfel anunțată măreajg transformare : 
„Urâtul și nedemnul bacșiș, ieri, în sfârșit, 
işi dete cea din urmă a vieții răsujiare 

Și astăzi orice chelner se simte fericit, 

Muri purtând povara cumpliteior mustrări ; 
Nu se primesc coroane, nici triste cuvântări, 


„Va fi pus într'o groapă îngustă și adâncă, 
Și cine îndrăsni-va să lase 'n mod fățiș, 

La birtul unde vine de bea şi de mănâncă, 
Să lase lângă taler, pe masă, un bacşiș, 
D'un comitet acela va fi calificat 

Ca om bun de nimica, infam şi scelerat, 


„lar chelnerul eel care iar mâna va întinde 
Să pipăe bacșișul nedemn, ispititor, 
Acela printre oameni loc nu va mai cuprinde 
Ş'ajuns va fi de hula şi râsul tutulor. 

Ș'apoi, așa ca juda, cu nume blestemat, 

Va fi, cu bani?n palmă, d'o cracă spânzurat“. 


— O zilele nedemne din viața d'altădată 

S'au dus pe veșnicie, pieriră ș'astăzi noi 
Servim mâncări gustoase cu fața ridicată, 

“Cu aer de ministri, cu ifos de eroi! 

Spre mașterii nwntindem, pătrunzi de reci fiori, 
O mână umilită ca nește cerşetori. 


S'a rupt lanțul robiei, şumana demnitate, 
Ce pâr'aici fusese obiect nesocotit, 

Crescu, 'dar împreună cu lista de bucate, 
Pe care prețul este mai mult ca îndoit. 
Bacșişul d'âitădată, — o pas triumfător! — 
E piață ce clientul s'o dea acu'i dator. 


— Onoare pentru chelneri! Dar peniru ce? răspunde, 
Citesc pe mândra-ţi față un gând întunecat? 

De ce, când mi-aduci contul, privirea-ţi mă pătrunde 
Și mâna-ți se agită în umbră ne'ncetat? 

Ce vrei? O sărutare! Ori, spune drept, ai vrea 
Să-ţi dau fotografia c'o dedicare-a mea? 


— 0, domnule, mi-e firea duioasă, simţitoare 

Și gândul meu se duce furat necontenit ; 

Se duce, da, se duce, căci sufletul mă doare, 

Spre cel ce'l plâng cu jale, spre cel ce mi-a murit, 
Mă vezi, stau înainte-fi, dar inima-mi furiș 
S'asvârie, sub jileică, spre scumpul meu bacșiş! 
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Dispreţ am pentru dânsul, dar când fac socoteală 
Că, fără. de lumină, în groapă stă pustiu, 
Atuncea mă cuprinde o grijă, o'ndoială 

Că mo fi mort ca morţii și păate-i încă viu. 

Și simt aluncea — nu ştiu să-ţi spul— așa ş'aşa, 
Și simt că'n podul pailmii mă furnică ceva, 


Și simt o mâncărime ce sufletu-mi aprinde, 

Un dor de lei, năpraznic, un dor nespus, amar, 
Un dor ce'mpinge mâna și tot mereu mi-o'ntinde 
Sapuc un lucru care îl cuut în zadar, 

Un lucru care dându-mi — cinstit mărturisesc — 
Mi-ar terfeli onoarea — așa'i— dar îl primesc. 


Primesc, căci darul este un act de simpatie, 

Un semn de caritate, nu știu cum să-i mai zic... 
Alături cu fripinra, şi eu, pe farfurie, 

Ți-am *pus din al meu suflet, iubite domn, un pic. 
Şi tot așa, sub contul ce-acuma îți supnn, 

Te rog, p'ascuns, îmi pune ceva simţit și bun. 


Mă rog, să ne'nțelegem, aceea ce-mi dai mie, 
Bacșiș de-i zici că este, atuncea îl refuz ; 

Ar fi ca să mă leapăd d'a omului mândrie, 

De noua-mi demnitate rămas să fiu mofluz. 

Ii iau, de'i zici că este — să fim, te roz, umani — 
Nu, nu, bacșiş, ci numai un simplu dar de bani. 


Și dacă, prin vigoarea centr'însul adunase, 
Bacșișul în lung traiul lui vechiu, trai secular, 

Va risipi iar frigul ce mort voia să-l lase 

Sin mâna-mi căldişoară se va renaşte iar, 

Pot eu să-l iau la goană, să-l scot din restaurant 
P'acei ce către mine sarata fi constant 2 


Ș'apoi, fiindcă'n prețul mâncărilor pus este 
Bacşişul cu pricina, ispita din trecut, 
Patronii foarte veseli primi-vor astă veste 
Că noua învoială sa dus, a dispărut. 
Opri-vor pentru dânşii simoaticul bacșiş 
lar eu p'al d-voastră primil-voi iar fățiș. 


— Da, da, știu eu prea bine, o. chelnere iubite, 
Că, dacă'i șters bacșişul şi dacă'nvie iar — 
Așa vrea ale soartei legi strâmbe, neclintite, — 
Să-l scot, și azi și mâine, tot eu din buzunar. 
Așa e cu bacșișul, cu cei ce-l învârtesc: 

il joacă cum vor dânșii; eu veşnic îl plătesc. 


Da, mergeţi înainte p'a speculii cărare, 
Patroni şi toată ceata de chelneri, de vulpoi,; 
Da, mergeţi înainte şi iţi cu'ncredinţare, 

Că, orice hotărâre lua-veţi între voi, 
Clientul, — un nimica, biet om nesocotit, 

Va sta pasiv să fie mereu tot jupuit. 
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In caldul și dulcele tău su- 
râs găsesc o energie nouă să 
duc lupta dârje cu existenta; 
şi când, trudit, mă odihnesc 
lângă tine, încerc o bucurie 
şi o mulţumire neţărmurită 
că tu, suflet drag: ştii să-mi 
împrtgţii toată truda cu 
Şoaptele unei iubiri curate. 

Pentru gingăşia cu care mă 
alinţi, inima mea îţi înaltă 
un in de adorare şi îmbă- 
tarea de vraje ce mi-o pro 


„duci mă face să-ţi fiu dator 


cu toată viața. 

De altfel ştii bine că ţi-am 
închinat-o ție, şi că nimic 
par mai putea influenţa a- 
supra, ei, decât numai tu şi 
puterea ta de stăpânire... 


TI 


Când vom fi bătrâni şi când 
povara anilor trecuţi abia ne 
Va mai Îngădui să ridicăm 
pleoapele şi să privim spre 
lumea visurilor turburătoare 
de odinioară, ne vom vedea, 
capetele albita de zăpada Yre- 
milor apuse. 

Vom întinde mâinile tre- 
murătoare la gura sobei, să 
ne incălzim şi vom zâmbi cu 
o duioșie melancolică la gîn- 
dul atâtei vieţi trăite, 
ne-a stins încet, încet, toată 
ardoarea. 

Câna tu vei zâmbi, mi se 
va părea că revăd dinţii ca 
boabele de mărgăritar şi bu- 
zela fragede <a două garoafe, 
buzele divine de altă dată, 
iar nu gura ofilită la colțul 
căreia se vor fi săpat cute a- 
dânci, — buzele aproape al- 
bite de sărutatea timpului... 

„Si ne vom întoarce cu 


gândul înapoi: spre toată ti- 


nerețea trăită, spre toută pa- 
siunea stinsă şi severitatea pe 
care vârsta o pune în ochii 
îimbătrâniţi, va dispare o cli- 
pă din privirile noastre... 

Când vom fi bătrâni, ne 
vom iubi tot astfel cum ne-am 
iubit la douăzeci de ani şi 
ne vom şopti la gura sobei, — 
pe când ne vom acoperi ge- 
nvchii cu şalul călduros: 
— „Dar ce? Noi suntem bă- 
trânit... Bătrâni sunt 
diogii!...“ 

„.Şi prinzându-ne în braţe 
ne vom Săruta cu drag, ne 
vom săruta nebunește, pe 
când laerimele vor şirui prin 
tre  zbârciturile chipurilor 
noastre veştejite şi ne vor lă- 


wa senzația amărăciunji ilor 


la colțurile gurilor... 
dl Const. Nutzescu 
a titi) (ir Eat 








Care 


învi. 





“ Mâna este organul esenţial 
al pipăitului. lar pipăitul 
este simţul, care înlocuieşte cu 
mai multă sau mai puţină de- 
fectiozitate pe toate „alelaiite; 
el, nu poate fi nici odată su- 
plinit, 

Mâuă având aproape ca u- 
nică însărcinare de a oxecutu 
tot ce omul concepe. am pu- 
tea zice, că mâna este chiar 
actiunea materializată. 

Totalitatea forţelar noastre 
se scurg mrin ea. 

Oamenii cu Autoritate, sa- 
vanții au avut totdeauna mâi- 
nela frumoase; şi ea, este sem- 
nul oararcteristic al omului de 
viţă. 

Isus Christos. câte minuni 
nu datorește mâinilor sale... 

Mâna purifică viata şi mr 
tutimdeni me unde trace: lasă 
urmele unei puteri magice: 
mânn este mijlocitoarea tutu- 
or plăcerilor nmoroase! 

Ea ne acuză m&li-ului de 
toate mizteriile organizațiunei 
noastre... 

Ea exală mai mult ca orice 
narte din corp fluide narvoa- 
an sau substanțiale, me care 
le numim voință în lipsa de 
alt termen. 

Onhiul poale zugrăvi starea 
sufletului nostru, dar mâna 
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trădează câte odaţă chiar se 
oretele corpului și a gândi 


Putem să impunem tăcere 
ochilor, buzelor, sprincenelor 
noastre; dar mâne; mici <dată; 
şi nimic din trăsătutile noas- 
tre nu sar putea: compara cu 
bogăția expresiunilor ei. 

Frigul, căldura cu nuantele 
lor uneori imperceptibile scap 
simţurilor oamenilor celor 
mai refractari; dar un om. 
oricât de Putin ar curoasie a- 
natomia şi psihologia, tot 
poate să distingă lucrurile şi 
anntimentele ce agit viata o- 


Mienească. 


Mâna poate sub mii de în- 
fițişări să fie uscată, umiedă, 
arzătoare, rece Moale, aspră, 
ete. Ea palnită, se dasmeardă, 


să înăsnreşte sau sa îmblân- 


pdita: în sfârșit ea ste or- 
Rânul materinjizărei gândivei. 
Ea duce la dianetare pe scul- 
torul sau pictorul. care ar 
vai să exprime toate schimbă- 
rile dedalice ale misterioage- 
Jor sale Tiniamente. Ea servă 
dremt „hezăşie a tuturor sen 
timentiulor noastre. 

Din timpurile cele mai wm 
chi vrăjitorii an cetiţ desti- 
nele moastre în liniile, cari nu 
aparțin fantasticului, ci co- 


i ta 


| SONEȚ 


— Heinrict H Heine — | 


In sus să port privirea-mi, așă 's obișnuit, 
Ne'ndupiecat şi mândru, eu n'am a mă sfil; 

| Când regel'n persoană în față mar privi, 

Eu naș puteă cu ochi-mi să-i plec înmărmurit, 
| 

| 

| 

| 


Dar totuş scumpă mamă, deschis vreau să-ți grăesc; 
Deși destul de tare curaju-mi se arată, 

La dulce-apropiere-ţi ființa mea de cată 

Mă '"ndeumnă o sfială adânc să şovăesc. 


; Să fie al tău. suflet, ce tainic mă apasă, 
- Măreţa-ţi sufiet oare, pătrunzător a tgcte, 
Ce falnic fulgerând spre cer întins se lasă ? 


Ală mustră conștiința de tot ce-am săvârșil, 
Ce inima ta bună, adânc a întristat 
Ah ! inima cea scumpă, ce-așă mult m'a iubit? 


















ae No dă ! 


respund principiilor vieței şi 
caracterului nostru. - 
Chiroloqia sau chiromanția, 
cari se ocup cu descifrarea 
încrețituribor podului pâimei 
a ajuns astăzi o ştiinţă fără 
mutimta de eroare, în a cu- 
noaşte cu uşurinţă afecțiunele 


noastre. 


După mână pe un om lipsit 
de tact, o femee îl dilată 
pentru toideauna, fără - 

Mai Mică remuşcare, 

După mână se pot ideatt- 
fica crimmalii şi punpaşii. . 

A învăța ge cunoşti semti- 
mentele după variatiunele at- 
mosferice ale mâna. s de o 
importanţă tot aşa de mare 
că şi arena a, Higzonomiei. 

A dobândi practica acestei 
Ştiinţe înseamnă a fi inarmat 
cu o digbolică putere, 4 die 
ine de un fir Siour. ngre să 

ta ronducă În labirimtul ink 
m:tor celor mai de nestrăbă 


tut. 
E. C. Dezusară 
atit) + m. 


DIN INIMĂ 


Canta şi notele îi ea 
de dulci ce eşeau tremurător 
din fluerul lui vrăjii, pluteau 
ca o armonie ce „meta 
aeșul imbălsămat al Serei. 

Cânta doina lui ciobănegscă 
sin cântecul atât ds : trist, 
smuls din inimă, din adânul 
sufletului, plângea, trecuta, lui 
fericire. 

Era, itrumoasă Marţoars, 
cea mai drăguță fată din sat. 
Și când se gătea Dumineca— 
impodobimdu-se cu Lua ca. a. 
vea mai bun și mai frumos... 
şi venea la horă." fermeca.: o 
chii înturor, pe toți îi înebu- 
nea şi toţi se .uscau de dorul 





oi. 
lar «i, ciobănaşul voioa ds 
altă dată, care zicea din fluer 
numai cântece de vegelie cs. 
uşupău şi mbărbătau inimele - 
vălor ce-l ascultau, dovenise . 
trist, o melancolie adâncă n 
cuprinsese şi se topea, pe. pi- 
ceoare văzând cu ochii. 
Tar cântecul lui, era ca, dăm 
sul trist şi imima ţi se strân- 
Bta, de jale când îl auzeai. 
„Şi cui să gpună el chinul 
cei umplea, sufletul?  cui?... 
Căci toţi şi-ar fi râs de dângui 
Mai binp tăcea și suferea. 
Singura mângâiere fi era 
fluerul, tovarăș credincioş al 
durerei lui. 


Iar Marioarei măci ' prin 


gând nu-i țrecea că el ciobă- 


naşul, ar îi putut să îmebu- 
nească de dorul ei. Pentru 
dâmga 8 mu era decât, cigiă-. 
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Paul lop care o destăta cu 
cântecele lui de veselie. 

Şi Ion tăcea, tăcea mereu... 
Se. sfia de dânsa şi nu ar îi 
îndrăznit mici odată să-i des- 
tăinuiască drapostea lui. 

Dar vremea trecea. ani 
shurau umul după altul. Mu- 
rioara ge făcea tot mai mare 
„junse, fată de măritat şi ge 
mărită cu cel mai bocat 
mai frumos flăcău din 

lar Lon ciobănasul se alea ! 
ru mima chinuită de o dra-, 
xosta cara nu mai avea sfâr. 
sit şi care, simtea el trebuia 
în u»mă să-l doboare la pă- 
mânt. 


şi | 

















i în lume de nenorocul 


Era, fericiţă Marioăera cu 
bărbatul ei şi nici nui mai 
aducea amine în fericirea «ei, 
că mai există pe lume un su- 
et chinuit, um auflet se se 
sbuciumă în lunţurile drazos- 
tei, sufletul ciobămașului Ion. 

Şi când îl unuca dorul de 
Marioara. smulzea din îluer 
câte un cântec, Sega 
hui... 
Cântța, mereu cânta şi jalnic 
undulau pYin, ae» melodicele 
note... Doar vântul de le mai 
* întrerunea, din când în când 
ducândule va aripele lui şi 
risipinau-le în degărtări... 


Emil Neaga 
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să ea Tudora morărița că de 
cât să iei bărbat bătrân, mai 
hine ștreang, dar ce era să facă? 
Nu după placu! şi voia ei a fost, 
ci după a! părinţiior! 

Aşa e un făcut; când nu faci 
cum îţi zice inima, pui cu drâcu 
ta jug. 

O duce amărât ca vai de tume, 
şi când o năpădeste năcazul, 
plânge tiinuit, că prea n'a vrut 
Dumnezeu cu ca, prea na fost 
nimic pe gândul! ei. Şi după ce 
jăluește visele ingropate, pare 
că-şi mai stinge jarul, şi oftează 
dm inimă: 

— Mama să'mi poarte păca- 
ies, că ea ma dat după Dănilă) 

Si e moara aşezată tare d 
parie de sat, că dacă  porrett? 
din Mânara pe îe prânz, abia a- 
jungi seara, iar dela Căscioare e 
si mai deparie. Planul lui Dănilă 
a fost: 

„— Lasă că print apă multă 
stăvilipd înainte, şi cum pui pia- 
tră bună, se adună ei musterii. 

Numai că n'a fost tocmai pe 
gândul lui şi când i se abate 
câte un gospodar la moară 
par'că cine ştie ce binecuvântare 
Ya lovit. Sunt vremuri când 
două-trei zile nu vede picior de 
om și atunci, par'căil ninge şti 
plouă și din orice lucru i se nă- 
zare cășunână tot pe biata Tu- 
dora. 

Intr'o zi pe La asfinţit, cum era 
îngândurată şi spăla pe malut 
iazului niște grâu luat de otem, 
a simţit tropot de cal şi sa în- 


La moara lui Dănilă | 
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care drum duce spre Mândra? 
Am rătăcit pe ici pe cărăruite 
pădurii şi nu mai pot da de lu- 
minişt 

Iar când a, cercat morărița să- 
şi ridica ochii din pământ, a vă- 
zut pe drumeț că sta so soarbă. 
Era, vezi, frumoasă fără pere- 
rhie prin părţile acelea. 

4 răspuns ceva. fără să ştia 
nici ea, ce. dar nici voinicul n'a 
cătaş să priceană, ri sta așa pri- 
vind-o fără saţiu. După un timp: 

— Eşti măritată leicuţă? 

Și la vorba; asta. odată sta în. 
muiat cugetul Tudorii în! îngrijo- 
rare si părere de rău. 

.„Dar ce adică n'ar putea ea să 
se ducă, unfe-o trage inima? Co 
pii niâre, şi drapgostia bărbatulu: 
n'o țintueşte; slută nu e, si Nici 
proastă! De re să fin ea oropsită 
să nu-şi poată vârsa focul tinere- 
ților întrun sărut  dulce-dutee, 
pornit din inimă?.. Şi-si ridică 


ochii gales asupra călătorului. | 


Tar e! crezând că în căutătura; ei 


e răspunsul, oftă larg şi în 
— Nu ştii dumneata leicuță 
neştire. 


— Gum te chiamă pe dum: 
neata? 

— Tudora! —- şi nu ridică o- 
chir. — Dar pe dumneata? 

— Dinul: 

Morărița a repetat şi 
pruncii când gongoresc: 

— Di-nu! 

De vorbiau era dragoste în 
graiul lor şi când se priviau le 
ardeau văpăi în ochi. Parcă se 


ea, că 


tors să vadă ce e. Nu ştiu de ce,—cunoscuseră de muit şi se întâl- 


dar îi bătea inima ca şi când ar 
fi stat 'a pândă; iar când a vă- 
zut voinicul care-şi îndrepta ca- 
Iul spre moară, sa făcut roşte- 
roşie, 

Călărețul sa oprit tocmai lân- 
gă ca, ia Cat bună ziou, pe 
"rmă: | 


. | ) 


nau acum după o despărțire 
lungă. 

Drumeţului îi sucise capul fru- 
riusețea Tudorii, iar ea, moră- 
rița, simţia că s;a pogorit mân- 
tuire şi viaţă fericită prin Woi- 
nicul care rătăcise drumul. 

— Ascultă Tudorio! 
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Şi ea, ridică ochii ca un copil 
ce aşteaptă dojana. 

— Nu vre: să mergi puţin cu 
mine să mă îndrepţi pe ca'e? 

— E rău morarul Dinicule, e 
vău de parcă a zis dracul și 
sa tăcut... Când m'o doveai.. 

Sau privit lung şi s'au înțeles. 

— Dar hai să merg; ce-o să-mi 
facă? 

El a descălicat, sau alăturat 
unul de altu! ş: mergând așa în 
voie se priviau pe furia. 

Au rătăcit prin desișurile crân. 
guiui pe urmă sau infundat In 
păkture. şi cam drept fântâna, ho- 
ților, s'au oprit. Să se despartă. 
nici gând, că parcă flăcăul pe 
ea 0 căutase pe locurile acelea, 
iar morăriţa pentru el era fă- 
cută. Aşa încât, au plănuit să 
plece împreună. 

Rămânea ra Tudora să se în- 
toarcă înapoi şi până'n miezul 
nopţii să-și strângă ce bruma pă- 
răluțe şi scule mai de preţ avea, 
iar când or dormi şi apele, voi- 
nicul caro plănuise să  mâie 
noaptea la moară, să-și ia draga 
şi să s'aştearnă drumului. 

Şi aşa au făcut. Femeia. mora- 
rului a început săi vânture v- 
aăile de nu-şi mai ăsea locul, și 
nici n'a luat seama când a venit 
un călăreț şi-a rugat pe morar 
să-l găsduiască peste noapte. 

De voie, de nevoie, la primit 
e), dar ce şi-a dat cu gândul? 


. . . Li 
— De unde stiu eu cine o fi 


Şi cu ce gânduri vine! 

Drept era că podul de peste 
iaz sta pe scripeţi, şi ridica 
noaptea, dar cum apa era mică, 
nu f-ar fi fost greu să treacă 
prin ea. Așa incât şi-a făcut sea- 
mă că e mai bine să slobozeasca 
toate stăvilarea şi să lase să 
se umile iazul. 

Tar când morăriţa ta privit mi- 
rată, el: 

— E neguri colo pe dealuri, fe- 
mie, trebuie să fie ploaie mare, 
şi de s'o umfla şivoiul ne muti 
tocma'n sălcii. 

Deta o vreme se cam lăsase Ii- 
niște. Numai iazul se sbătea gă- 
1ăgios între maluri, scuturând 
voata ca într'o răfuială. 

Voinicul îşi cam căta treabă 
po la grajd ca să mai ia scama 
fa cal iar când auzia şivoiul 
cum vuia înspumat, râdea pe 
sub mustață. şi-i netezea calul: 

_— Mă laşi tu Murgule? 

Nu-i era teamă de asta; de 
două ori trecuse Oltul cu el. 
dară-mite iazul lui Dănilă... 

Scârţâi o uşă pe țâțâni rugi- 
nite şi Tudora se apropie furi- 
şindu-se pe lângă ziduri. 

— Gata Dinicule? Şi când vor. 
bi, par'că era în mijloc de vijălie, 
că irase aer mult în piept. 

— Gata! 

Cercetă chingi, strum zibaia 
si muştucui ş: apucă p: iaz în 
ies să privegnieze jocu! 

S'a întors «a ing hit cura a 
suit pe Tudosa în sea, a încă- 
ucat şi el şi... anna ajată! 
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Yntuneric ban, şi iazui tot 
mai ciocotitor, tot raai învârta- 
jat. Părea că apa stăvilită de 
trei zile, a săpat zăgazurile şi-si 
răsbună acum... 

— Te ţine bine Tudoriţo! 

Şi ea se apucă strâns de mij- 
locul lui; iar în clipita când sări 
calul în apă, lângă stăvilare se 
auzi un clocot de par'că sar ti 
surpat malul. 

Iși aruncară ochii într'acolo. O 
umbră se mişcă în tremurări şi 
iar un sgomut clocotitor. 

„Calul bătea apa împotrivin- 
du-se valurilor care-l târau îndă- 
rătnic la vale. Şi în mişcările lui 
era puteraa unui desnădăjduit ce 
se lupta cu moartea. 

Deodată murgul şovăi şi 1 Be 
înpletici mişcarea picioarelor. Și 
toi deodată acelaș sgomot lângă 
stăvilare. 

—- Ah! Ne omoară! 

O bârnă, cât toate zilele lovise 

calul în coaste strivind piciorul 
lui Dinu. Iar şovăi calul, şi n'a- 
pucă, să-şi întremeze mersul! că-l 
isbi alt buștean în piept si 
pierdu cumpătul. 
Calu] a scăpat şi lau găsit 
oamenii peste câteva zile, prin 
i-au afint abătuţi întro leasă, 
i-au aflat abătutţi întro lasă, 
strânși unul în altul, vineţi, fără , 
suflare. 

lar Dâni'ă Moraru, sa crue:t 
rând a auzit. a arvunit alte iem- 
ne pentr: fusu! roții, iar în gân- 
dul lui: 

— Lasă că lesa intropuinţar 
cu folos! 


————.D :-:2:2——— 


Caracterizarea 
a patru naționalități prin 
câta o muscă 





E vară. Sub umbra unui co 
Dac şi 'nprejurul unei mess, 
stau patru inși: un francez, un 
german, un rus'şi un englez. 
Au câte o halbă de bere ră- 
coritoure dinainte. Un roi de 
muşte se 'mvârteşte pe d'asu- 
pra lor şi, din întâmplare, car 
de câte une în paharele con- 
mesenilor. 

La această vedere. france- 
zul setoş, cuprins de scârbă, 
ia halba şo asvârle jos cu 
muscă, cu bere, cu tot; ger- 
manul nepăsător, bagă un de- 
get în băutură, scoate mnsca 
din spumă şi toarnă pe pât cu 
voluptate bionda zeamă de 
orz; rusul lacom înghite din- 
imodată berea, cu muscă cu 
tot: englezul metodic, ia o hu- 
guriță şi scoate musca din 
bere punând-o p'o farturioa- 
ră. Soarbe apoi băutura pâ- 
nă “m fund, după care ia 
una înfoniă. în dnuă dege- 
te o duce la gură şi suge cu 
soccteală picăturile de bere de 
pe ra. 
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Surprins în 


e 


cere vreme bn itm 


țară străină 


SI Declararea de războiu a României ISZ 


Pe d'asupra paturilor dela 
alaj, vedeai spânzurate în aer 
niște scânduri, pe cari erau 
arunjate bagujele noastre. Pe- 
reţii văruiţi: erau tepetaţi cu 
tot ielul de haine, pei şi 
ciobote. Intr'un colţ din fună, 
vedeai o expoziţie destul de 
frumoasă şi interesantă a ta- 
lentatului caricaturist  Anto- 
mescu. Pe la colţurile de pa- 
turi te izbeai de cutii de lemn 
care de care mai înalte şi mai 
încăpătoare, făcute pe la fra- 
ţii îranțuji pe câte 3-5 lei. 
Așteptau să tie umplute cu az: 
Mimpnte şi înlăcătate pentru 
zile cu adevărat negre. Pe u- 
şile lor vedeai ţintuite fel de 
fel de ilustrate. Unii, aveau 
în mijloc şi chipul ce le ar- 
dea sufletul — al drăguţei. 

Pe sub paturi aveam aşa 
zisele pivnițe. In ele ţineam 
lighianele şi aşa  botezatele 
cădelnițe cu rabin, adică mîn- 
Cara. Valizela de mai târziu, 
înfundate cu ciocolată, lapte 
condensat, sardele şi posmagi 
„rau ascunse prin aceste lo- 
curi întunecoase. 

Tot în pivnițe mai puneam 
căârtoane, hârtii şi surcele gă- 
site prin lagăr, cu cari ne 
fisrbeam câte un cantron de 
ceai gau cafea. Ba cu ele ne 
; mai încălzeam pe timpul ier- 
Dii, căci  Comandatura era 
tare zgârcită la cărbuni. După 
ca, am, fi murit mulţi de frig, 
dacă n'am fi pus pe foe şi 
Bcânduri scoase din paturile 
noastre sau a acelora câri e 
rau liberați. De altfel, am plă- 
tit noi scump scândurile de 
“e la paturi: cu bani şi închi- 
» vre. Dar,ce nu face omul, 
s?.-şi scape" viața?... 

Alţii pitulau acel rar și 
&ump material de ars sub 
saltea, ba chiar la căpătâiul 
patului. 

Pe stâlpul din mijlocul ca- 
merei era un ceas plătit de 


noi. 

(Camera era măturată de 
doi impi, de trei ori : zi. Mai 
târziu să 


* m Să fim... măturători, dar 
stia erau aleşi momai din- 
tre acei bolnavi, prevăzuţi; de 


gemene fÎnucaa 
ori pe săptămână, se făcea cu- 
măţemie generală în baracă, 
adică se spăla pe jos. 
Câna se insera, mai fiecare 
gootea afară cele două pă- 
wri acuturâpdu-le de praf. 
Seara, unii cântau din gu- 


ră; Iancu Nicolae zicea cu foe 
din seripcă, alţii vorbeau des- 
pre corvozile şi Peripeţiile din 
timpul zilei. Pe unii îi vedeai 
prin colțuri, 'ceatindu-şi la lu- 
mina plăpândă a becului elec- 
trio, câte o ştire de pe la pă 
rinți», o serisorică de la drăgu- 
ți sau vrero veste îmbuieură- 
toare de la cineva Cn trecere 
pe lângă comandatura germa- 
nă: i se promatea, că poata să 
nădăjimiască la o liberare. A- 
cei cu suflețul mai mecăjit, îi 
vesleai stână tăcuţi şi 
miză ja o parte sau că sa plim- 
bau  melimiştiţi de colo-aolo, 
tumătorrii ieşean pe săliță, să 
îşi mai afume gâtlejurile. Ciţi 
va la masă la 300 de cărţi sau 
de căigori, Unii ca mine ne 
diesbrăcam, scoteam câte un 
pesmet franțuzesc ş o bucăţi- 
că de şocolată dacă o aveam 
Şi ronțăiam în paţ. 

iMoș Krepa, mn glumeţ in- 
corijibil, striga în gura mare: 

Am vrut Transilvania şi 
neam ales cu Holzminden!” 
Pe fața fiecăruia citeai că 
ceavcă să se distreze, dar, în 
suflet purtam cu toţii povara 
imternării. 
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IUBITA MEA 


(uliitu mea nu-i ca oricare - 
Cu chipul şi făptura ei 


3 


Şi, 1n zadar printre femei 


I-am căutat asemănare... 
Iubita mea nu-i ca oricare! 


Iubite mea e vis şi viaţă 

E necuprins şi fericire 

Isvor de candidă iubire 
E-amor ce sufletul înalță... 
lubia mea e vis şi viață. ; 


In ochii negri-ai mândrei mele 
Când beat de zisuri am privit, 
Melaricolie, înținit, 

Şi noaptea neagră jărd stele 
[rau în ochii mândrei mele. 


trişti |. 


Zâmhetul ei este norocul 
Ceaduce *n boh tămăduire 

Iar părul negruri ispitire 

Și tot așa sânul mijlocul... 
Zâmbelul eî este norocul, 
Obraţii ei sunt trandafirii 
Crescuţi în soare biânăd de Mai, 
Şi sunt gelos pe-un evantai, 
Ce-i mângde ades subțirii 
Obrâji-ai ei ca trandafirii... 


- . - “ * . d - 
Iubita mea nu-i ca oricare 

Cu chipul şi făptura ei 

Și în zadar printre femei, 

l-am căutal asemănare... 

Iubita mea nu-i ca orieare! 


ab iu uneia 
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6, ŞARADĂ 
de Dem. Rădulescu 
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7. CONTRARII 
de C. Nedelescu-Zlotești 
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Todeauna mai saz! 
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A LA. 4: 
KANIN pici 
Zi a - goes Corabia  Viclenius, 
CUB : sr: : 
ţese, M. Alex T-Jiu, Florica 
K „MALAI C | Georgescu Roşiori de Vede, 
AR CA NI DO] Altrado Bogardo Drăgăşani, 
NODUL DOCAR | (C-ţin k. Ştefănescu Craiova 
IN BA UN CA | Cleoputra Polizu Bârlad, A- 
N INDUL „L | driana Slăvescu. 
ION No. 2: Vielemius, Virginia 
i Daia, Maria E. Sănescu Plo- 
DAC eşti, Niţeseu M. Alex. T..Jiu, 
CORAL Florica Geongescu Roșiori de 
ger arii: a Vede: (C-tin L Stelăneseu Cra- 
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E nius Florica, Georges Roşi- 
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Polizu Bârlad: Jak Dodariy. 
No. 10: Victenius, Maria 
Stănescu Plooşţi. - 
No, ji: Virginia Daia, Vi- 


16. JOC SILABIC IN ROMB 
„de C. NWedelescu-Zloteşti 


Ei mai | atenioe, Stelian Mihaileanu 
MA RL NA Gh. N. Poponea Pitești, Cleo- 
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: | Spartaly. Jocurile, da, gphio- 





loan Crida” Craiova. Nu se 


No. 1: Virgina Daia, P. Dră- | publică. 


DR PP 
Tity Petrescu. 'Trebue să 


i N ) i Ti . . . 
Maria E, Stănescu Ploeşti, Ni. couveniţi că e de un drasti- 
ciSMm care în versuri Mai a- 


les, nu merge. 

Brastamb. ldeia e frumoa- 
să insă aşa, de conlus expu- 
să, că aproape n'o putem rw 
face. Vă rugăm trimiteţi-o pu 
această sau o alta, insă intro 
expunere clară, 

Florian Podaru. Se va pu 
blica. 

Panait Holeah Călăraşi. Nu 
suntem de vină noi. Intârzie- 
rea & din cauza poştei. 

Nedelescu Giurgiu. Primim 
prea multe impresii pe cari 
dacă le-um publica, am um- 
ple numerele numai cu ele. 

Preţerim schiţele sau nuve- 
jale pentru că ele interesează. 

Augustin Craiova. Se va pu- 


blica 
wolbhnar.  intimele sunt 
proa personale şi nu prezintă 
interes, ae 
Ceres. Se publică. e 


G. Baiculescu. Se publică 
dar treptat ară 

N. Minculescu: Reveniţi a- 
supra vesijicației, căci au 


„cum! n-aţi trimis-o e neco- 


rectă. 1 | 
Gh. Mihalcea, Potana. Sta- 
tul nostru prietehesc, e să pă- 
răsiţi îndeletnicirea asta. 
Gheorghiu-laşi. Versurile nu 
sunt rele, dar nu spun nimic. 
Semi S. inainte de a, publi- 
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„ca spuneţi-ne dacă Hoţul nu 
_e o traducere? 
celul însă nu. 

Sacha Lupescu. Primimn cu 
plăcere propunerea dv. şi vă 
mulțumim; căutaţi vă rugăm 
să nu mai fi fost tradusă. 

I. Saidel. Vă rugăm repe- 
tați-ne cele 3 jocuri trimise în 
urmă, îtind pierdute, 

T, N: Paulian, Craiova, Nu 
sunt publicabile. Abonamentul îl 
puteţi trimite şi în mărci, 

Magru. Le vom publica, 

Darius Andreew, laşi. Poezia, 
ce ziceţi că ne-aţi trimes nam 
primit-o. Deslegăriie leam pri- 
mit după ce apăruse numărul 
cu ele. 

Niculae Rurlacu. Şarada da, 
restul nu. : 

__S. Semi, Vă publicăm nuvela; 
versurile nu. 


D. G: Leonte. Versurile le pu 


blicăm ; „ÎIsis* nu * ji 
Oc. Aug. Alepandrescu. Da ce 


nu utilizaţi talentul ce incontea- ” 


tabil 'aveţi, într'o schiţă sau au- 
veiă ? 0 noapte de draguste nu o 
publicăm fiindcă nu interesează. 


C. Nedel. Zloteşti. Reminăscen- | 


jele sunt complect lipsite de ritm. 
G. Neliu. Sonetul e corect, dar 
nu e de loc interesant. | 
Un cetitor. Aveţi dreptata U 
|să punem în practică propune 
rea, d-voastră, 





Dia cauza lipseifde spațiu . 
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